Transhumances ! Une géopolitique du mouton (Arménie, Azerbaïdjan, Kurdistan irakien, Turquie)

Le pastoralisme, forme d’élevage extensif fondée sur l’exploitation saisonnière des pâturages, demeure aujourd’hui un moyen de subsistance essentiel pour des millions de personnes. Pratique millénaire, elle s’inscrit dans des dynamiques à la fois environnementales, sociales, économiques et politiques. Au-delà de la forte charge symbolique du berger et de son troupeau dans l’imaginaire collectif, le pastoralisme mobilise des territoires de circulation complexes où se déplacent des humains, du bétail, des savoirs techniques, mais aussi des outils et des marchandises. Ces mobilités façonnent les paysages, structurent les relations entre humains et animaux et témoignent tantôt d’une remarquable capacité d’adaptation, tantôt de pertes irrémédiables face aux transformations contemporaines et aux enjeux globaux.

Les photographies présentées dans cette exposition, réalisées entre 2005 et 2021 par l’anthropologue lors de voyages personnels, de recherches universitaires et de missions scientifiques, archéologiques et ethnographiques, interrogent l’identité bergère et nomade, les formes d’habitat, les expériences de vie et de mobilité, ainsi que la dimension politique des territoires pastoraux de ces régions. Elles proposent une lecture contemporaine de la migration pastorale, en inscrivant ces pratiques au cœur de ce que le chercheur qualifie de géopolitique du mouton.

Les termes köç ou göç (en azeri et en turc), koç (en kurmandji) et koch (Քոչ en arménien), tous d’origine turcophone, renvoient à l’idée de « se déplacer » ou « migrer ». Ils sont employés, sans être exclusifs, en Asie centrale, dans le Caucase, en Turquie et dans les régions kurdophones pour désigner, entre autres, les déplacements saisonniers liés au pastoralisme des populations nomades ou semi-nomades.

Ce travail photographique s’inscrit dans une démarche d’enquête anthropologique où l’image ne se limite pas à illustrer la recherche, mais en constitue un outil à part entière. Elle participe à la rencontre, à l’observation et à la compréhension des situations étudiées. En figeant des instants, la photographie permet de revenir sur des détails ou des gestes inaperçus, prolongeant l’expérience du terrain et affinant l’analyse.

Elle joue aussi un rôle central dans la relation avec les personnes photographiées. Lors des retours sur le terrain, le partage des images instaure une réciprocité différée dans l’acte d’hospitalité et un geste de reconnaissance vis-à-vis de l'accueil reçu, favorisant la confiance, les échanges et de nouvelles rencontres.

Cette pratique relève également d’une approche créative et réflexive. À travers des dispositifs sensibles et narratifs, l’anthropologue propose une restitution à la fois poétique et analytique des phénomènes observés. Le pastoralisme, porteur d’une dimension onirique, s’y prête particulièrement, tandis que le photographe assume pleinement sa subjectivité en tant qu’acteur du monde qu’il étudie. Ainsi, les images ne prétendent pas à une objectivité illusoire : elles résultent de choix partagés entre l’auteur, les sujets, les outils de retouche et les contraintes d’exposition, produisant des interprétations qui se veulent cohérentes avec le terrain et l’analyse qui en est proposée.

Enfin, les photographies acquièrent une valeur patrimoniale pour les familles et pour la recherche comme matériau d’analyse. Le corpus de Michaël Thevenin alimente aujourd’hui un fonds accessible en ligne, la plate-forme Nomad Fertile, hébergée sur le portail DistamLango du consortium DISTAM (Huma-Num/CNRS), dédié à la valorisation des données issues des études aréales.

Les déplacements saisonniers des bergers et de leurs troupeaux permettent d’appréhender la manière dont les humains, les animaux et les territoires sont liés par des circulations. Dans une perspective globale, certains chercheurs mobilisent la notion de géopolitique vasculaire : plutôt que de se limiter au contrôle des territoires, les sociétés cherchent souvent à maîtriser les artères qui les traversent (chemins, passages et flux), ainsi que les multiples points de coagulation (postes frontières, barrage routier, cols, ports, etc.) que ces circulations engendrent sur leur trajet. Les notions de corridor et de choke point (point d’étranglement stratégique) sont alors fréquemment mobilisées comme deux matrices à la fois antagonistes et complémentaires à l’œuvre dans ces dynamiques de circulation.

Le premier terme, corridor, renvoie aujourd’hui à de multiples approches. Dans une perspective économique, les institutions régionales, nationales ou internationales évoquent des corridors de développement, de commerce ou de croissance pour désigner, par exemple, de grands axes d’échanges marchands prédéfinis, tels que les Nouvelles Routes de la Soie initiées par la Chine, le Corridor Transcaspien (Middle Corridor) ou encore le projet controversé du Corridor de Zanguezour en Arménie. À une échelle plus locale, cette catégorie peut englober également les grandes artères de circulation régionales. Le terme de corridor écologique désigne les couloirs biologiques reliant des biotopes fragmentés par les activités humaines. Enfin, la notion de corridor pastoral renvoie, notamment au Sahel, à des dispositifs visant à protéger des itinéraires de déplacements saisonniers définis pour les éleveurs nomades. Dans certaines régions de montagne, comme au Kurdistan irakien, les routes de transhumance et les itinéraires caravaniers empruntaient souvent les mêmes tracés. Depuis longtemps, les routes pastorales sont aussi des voies d’échange. En se déplaçant, les bergers transportent non seulement leurs troupeaux, mais également des savoirs, des objets et des marchandises.

La notion de choke points, quant à elle, dans le cadre des circulations pastorales, peut être inhérente aux pratiques d’élevage : arrêts pour la traite ou la pâture, lieux de repos ou d’accès à l’eau pour les troupeaux. Mais elle peut également résulter de contraintes extérieures, liées notamment à des politiques sanitaires ou à la fragmentation de territoires en tension (checkpoints militaires ou miliciens, formels ou informels). Ces différents points de coagulation font pleinement partie du voyage pastoral. Ils rappellent que les déplacements des bergers ne relèvent pas de manières de faire immuables, mais s’inscrivent dans des environnements et des contextes politiques en constante transformation. En creux, ils révèlent aussi des pratiques anticoagulantes : les communautés pastorales inventent sans cesse des manières de circuler, ouvrant de nouveaux chemins ou réactivant d’anciens parcours.

En visitant l’exposition Les camps de la pauvreté de Danilo De Marco et Fadime Deli, consacrée aux migrations forcées de villageois kurdes en Turquie, on peut être frappé par la ressemblance entre les campements précaires de ces populations et ceux des éleveurs nomades. Une question émerge alors : l’habitat nomade est-il précaire ? Plus précisément, les habitats mobiles des éleveurs de Turquie, d’Irak, d’Arménie ou d’Azerbaïdjan portent-ils les marques de l’indésirabilité, de l’insécurité, de l’informalité et de la spontanéité, bref, ces expériences qui caractérisent l’encampement du monde décrit par l’anthropologue Michel Agier ?

À l’instar de ces populations, les éleveurs ont souvent expérimenté au fil de leur histoire des statuts variés de mobilités (nomade, exilé, réfugié, déplacé, immigré) liées à leurs pratiques pastorales, à leur parcours de vie, tout autant qu’aux contextes géopolitiques de ces régions. Leurs abris, faits de matériaux récupérés ou issus de circuits informels, parfois fournis par des ONG, témoignent d’une autre biographie circulatoire : celle de leurs objets. À cela s’ajoutent une insécurité foncière prégnante et des conditions de vie éprouvantes, dans des espaces souvent dépourvus d’infrastructures et marqués par l’ostracisme de leur vie de déplacements.

Pourtant, ces bergers et bergères ne sont généralement ni les plus pauvres ni les plus riches. Le bétail constitue un capital économique et social important, permettant de maintenir la mobilité. La fragilité apparente des abris tient aussi à leur fonction : conçus pour être montés, démontés et transportés, ils traduisent une adaptation, une opportunité, autant qu’une contrainte. Ces campements révèlent ainsi des réalités multiples et invitent à dépasser une vision sédentaire de l’habitat, pour envisager d’autres rapports à l’espace et aux objets.

De l’Asie centrale au Moyen-Orient, de nombreuses populations nomades intègrent traditionnellement à leurs habitations mobiles des nattes confectionnées à partir de tiges végétales nouées, notamment des roseaux. Ces objets remplissent de multiples fonctions : ils servent de parois extérieures protectrices de l’habitat, de cloisons intérieures sous la tente, d’enclos pour les animaux, de couches isolantes posées sur le sol, ou encore d’égouttoirs lors de la fabrication fromagère, notamment pour l’évacuation du petit-lait.

En Asie centrale, les Karakalpaks, les Kirghiz et les peuples de l’Altaï nomment ces objets chiy, çiğ ou chiya, terme qui dérive de la plante initialement utilisée pour leur fabrication. En Turquie, les éleveurs turcs et kurdes les désignent par le terme çît, et au Kurdistan irakien çîx (‫ﭼﯿﻎ‬,). L’intérêt que l’on peut leur porter tient notamment à leur entrée dans les collections muséales, à l’instar des tapis. Cette muséification révèle la pluralité de leurs statuts : vestiges des premières techniques de tissage du Néolithique pour les archéologues, objets témoins de faits sociaux totaux pour les ethnologues, éléments patrimoniaux et œuvres d’art pour les muséographes.

Leur fabrication artisanale relève à la fois du tissage et de la vannerie. La vannerie est définie par André Leroi-Gourhan comme un « assemblage, à la main, de fibres de gros calibre pour fabriquer un récipient ». Le terme « récipient », issu du latin recipio (« recevoir »), renvoie à une double signification : contenir et accueillir. Ces parois végétales incarnent pleinement cette ambivalence. Ils délimitent et organisent l’espace de la tente (entre l’extérieur et l’intérieur ; entre l’espace d’hospitalité et le domestique ; et entre les genres) tout en permettant l’ouverture, à travers les valeurs de solidarité et de prestige qui les entourent et les possibilités d’innovation qu’ils autorisent. Cette tension entre fermeture et ouverture confère à ces objets une dimension diplomatique : ils participent à l’entretien des frontières en cherchant symboliquement l’harmonie, à l’intérieur du groupe et dans les relations de ce dernier avec l’extérieur.

La tente noire (konê reş, « tente noire », en kurde kurmandji ; reş mal, « maison noire », en kurde sorani), au même titre que la yourte, l’alaçiq (la kibitka en russe) ou la hutte, constitue l’une des formes traditionnelles d’abri mobile utilisées par les éleveurs nomades, du Tibet au Sahara. Elle a été décrite et étudiée, dans toute sa diversité, par de nombreux auteurs. Le poète kurde Cigerxwîn lui a consacré un texte en kurmandji pour la version kurde.

La revue trimestrielle Production pastorale et société a publié, de 1977 à 1987, de nombreux travaux sur les sociétés de pasteurs nomades à travers le monde. Cette revue s’inscrivait dans le courant de l’anthropologie marxiste, qui cherchait à recenser et à analyser les modes de production des sociétés, et à étudier leurs transformations sous l’effet du colonialisme et du capitalisme. Ces études ont influencé nombre de recherches et la revue reste aujourd’hui encore une référence.